什么样才算书法家？
我讲个故事，张旭与怀素的故事。 唐朝有个叫张旭的书法家，他写的草书号称冠绝天下，但是他自己有一个心病，就是他觉得自己写字的时候无法达到心手合一的地步，总是有点别扭。有一次他在喝酒喝得正高兴呢，忽然看到院子的墙壁上上有诗句"暮春三月桃花浪，一日归来醉一场"写得那个得意啊，一边写诗一边大声朗读起来，声音越读越大，越读越激动，最后简直就像唱歌一样，他边读边用手比划着字的样子。结果他读到第三句的时候，突然感觉自己身体仿佛被电击了一样，每个细胞每个脉络都在发抖、颤粟。他大吃一惊，愣住了。过了几天，他又喝了点酒，想起了那天的事情，觉得肯定是自己的心血来潮，所以写了那首诗。第二天，他就让书童拿起了纸笔，把他前几天醉酒时的情形记录下来，这就是著名的《饮酒诗》，后人评价他的书法的时候就说能体会到酣畅的酒意。
还有个和他同时代的书法家叫做怀素，以草书出名，人称"小草"，和"大草"张旭齐名，而且两个人还是好朋友。有一天他们两个在一起谈论写字的体会时，张旭对怀素说：你写得草书很有特色，但是有时候笔画太多，似乎有些累赘。怀素听了之后乐了：是啊，有时候我自己也觉得这样，但是不知道怎么改，请先生指点。张旭哈哈一笑：很简单，你把笔拖慢一点不就行了！于是二人相视大笑，这个传说也体现了张旭和怀素二人洒脱不拘一格的风格。